Georges de la Tour, Gióp bị Vợ giễu cợtme. Wikimedia.


Như tin đã loan, năm nay, vị giảng thuyết trong cuộc tĩnh tâm Mùa Chay của Đức Giáo Hoàng và Giáo triều không do vị giảng thuyết của Phủ Giáo Hoàng đảm trách, mà người được mời đảm nhận là Đức Cha Erik Varden OCSO. Ngài vốn là một nhà văn, một đan sĩ dòng Trappist và hiện là giám mục của giáo phận Trondheim, Na Uy.

Đức Cha Varden có nhã ý đăng tải bản tóm tắt các bài giảng của ngài trên trang mạng https://coramfratribus.com/life-illumined của ngài. Chúng tôi xin chuyển ngữ các bài tóm tắt từ đầu cho tới hôm nay:

1. Bước vào Mùa Chay
(22 tháng 2 năm 2026)

Từ bài thuyết giảng đầu tiên của khóa tĩnh tâm Mùa Chay tuần này.

Mùa Chay đặt chúng ta đối diện với những điều thiết yếu. Nó đưa chúng ta, cả về vật chất lẫn biểu tượng, vào một không gian loại bỏ những thứ dư thừa. Những thứ dễ làm chúng ta xao nhãng, ngay cả những thứ tự chúng lành mạnh, cũng được loại bỏ trong một thời gian. Chúng ta đón nhận sự kiêng khem các giác quan.

Trung thành với gương mẫu và các điều răn của Chúa Kitô là dấu ấn của sự chân thành Kitô giáo. Mức độ bình an mà chúng ta thể hiện — thứ bình an mang tính biểu tượng “mà thế gian không thể ban cho” — cho thấy sự hiện diện thường hằng của Chúa Giêsu trong chúng ta. Chúng ta phải nhấn mạnh điều này ngay bây giờ, khi Tin Mừng đôi khi được sử dụng như một vũ khí trong các cuộc chiến tranh văn hóa.

Việc lạm dụng ngôn ngữ và dấu hiệu Kitô giáo cần phải được thách thức, không chỉ bằng sự phẫn nộ yếu ớt, mà bằng cách dạy các điều khoản của cuộc chiến tranh tâm linh đích thực. Bởi vì bình an Kitô giáo không phải là lời hứa về sự dễ dàng; đó là điều kiện cho một xã hội được biến đổi.

Đây là thời điểm thích hợp để khẳng định tính triệt để của “hòa bình” Kitô giáo trong khi chúng ta nhắc nhở bản thân và người khác về chân lý trong lời của Thánh Gioan Climacus: “Không có trở ngại nào lớn hơn sự hiện diện của Chúa Thánh Thần trong chúng ta hơn là sự giận dữ.”

Giáo Hội thấm nhiễm chương trình Mùa Chay của chúng ta bằng sự bình an. Giáo Hội không hề làm giảm đi lời kêu gọi chiến đấu chống lại các thói xấu và những đam mê có hại — ngôn ngữ của Giáo Hội là “Có, có”, “Không, không”, chứ không phải “đôi khi thế này”, “đôi khi thế kia”.

Thay vào đó, khi chúng ta bắt đầu cuộc chiến Mùa Chay, Giáo Hội ban cho chúng ta một giai điệu bình yên như một bản nhạc nền cho mùa này: một bản nhạc tuyệt đẹp mà, trong hơn một nghìn năm, Giáo Hội đã hát vào Chúa Nhật đầu tiên của Mùa Chay, để giới thiệu câu chuyện về sự cám dỗ của Chúa Kitô trong hoang địa.

Bản nhạc này phổ nhạc cho văn bản của Thánh vịnh 90 (91), Qui habitat (Người nào ở trong sự giúp đỡ của Đấng Tối Cao). Tác phẩm chú giải giai điệu này xứng đáng được chú ý. Nó không chỉ là một di tích của thẩm mỹ cổ đại. Nó mang một thông điệp quan trọng.

Thánh Bernard xứ Clairvaux đã chú ý đến thông điệp này. Trong Mùa Chay năm 1139, ngài đã giảng một chuỗi 17 bài giảng về Qui habitat, suy gẫm về ý nghĩa của việc sống bằng ân sủng khi chúng ta chống lại cái ác, vun đắp điều thiện, giữ vững chân lý và đi theo con đường xuất hành từ mất tự do đến vùng đất hứa, không nghiêng về bên phải cũng không nghiêng về bên trái, giữ vững sự bình an, ý thức rằng bên dưới những gì đôi khi đối với chúng ta có vẻ như là một cuộc đi trên dây thăng bằng ‘là vòng tay vĩnh cửu’.

Ngài kêu gọi chúng ta trở thành môn đệ yêu thương và sáng suốt.

2. Bernard người theo chủ nghĩa lý tưởng
(23 tháng 2 năm 2026)

Từ bài giảng thứ hai của Khóa tĩnh tâm Mùa Chay tuần này.

Thánh Bernard là người như thế nào? Ngài đến từ đâu? Ngài nổi bật hơn hẳn phong trào Xi-tô thế kỷ thứ mười hai: đó là sức hút và sự cần cù của ngài.

Nhiều người, kể cả một số người đáng lẽ phải hiểu rõ hơn, cho rằng ngài là người khởi xướng dòng tu. Tất nhiên, ngài không phải vậy; mặc dù ngài đã gây được tiếng vang lớn khi xuất hiện vào năm 1113, ở tuổi 23, cùng với một nhóm ba mươi người bạn đồng hành.

Đan viện mà ngài gia nhập, Xi-tô (Cîteaux), là một dự án vừa mang tính đổi mới vừa mang tính cải cách. Những người sáng lập, những người đã thành lập nó vào năm 1098, gọi đan viện của họ là novum monasterium (Tân đan viện). Họ đang làm điều gì đó mới mẻ, không chủ yếu phản ứng lại bất cứ điều gì, điều này cũng tốt thôi, vì các dự án phản động sớm muộn gì cũng sẽ thất bại.

Nhìn bề ngoài, dự án của dòng Xitô có vẻ bảo thủ. Tuy nhiên, những người tiên phong của nó đã đưa ra những điều mới lạ. Sự đối thoại này đã mang lại kết quả tốt đẹp.

Sự tự tin của Bernard vào phán đoán của chính mình có thể khiến ngài linh hoạt trong việc tuân thủ các thủ tục thông thường mà ngài tuyên bố ủng hộ. Quan điểm của ngài về nhu cầu của Giáo hội đôi khi khiến ngài phải áp dụng những lập trường cứng ngắc, dẫn đến sự bè phái gay gắt.

Nhưng ngài không phải là kẻ đạo đức giả.

Ngài là một người thực sự khiêm nhường, hoàn toàn hiến dâng cho Chúa, có khả năng thể hiện lòng tốt dịu dàng, một người bạn vững chắc — thực sự, có thể kết bạn với những kẻ thù cũ — và là một nhân chứng thuyết phục về tình yêu của Chúa. Ngài đã và vẫn luôn là một người cuốn hút.

Dom James Fox, vị viện phụ đầy tham vọng của tu viện Gethsemani từ năm 1948 đến 1967, từng viết trong sự bực bội về người đồng tu Thomas Merton của mình: "Đầu óc ông ấy thật quá điện giật!" Merton làm Fox khó chịu với những ý tưởng, trực giác và sự khăng khăng của mình. Tuy nhiên, Fox biết ông là người chân thành. Ngài tôn trọng ông, thích bầu bạn với ông (khi họ không đang ở trong một cuộc tranh cãi nảy lửa), và đã đến gặp Merton để xưng tội trong phần lớn thời gian làm viện phụ của mình.

Thật ngớ ngẩn khi so sánh Thomas Merton với Bernard xứ Clairvaux, tuy nhiên giữa họ có sự tương đồng về tính khí. Mặc dù Bernard chưa bao giờ biết về điện, nhưng bản chất của ngài là một thứ thủy ngân chứa đựng và phải cân bằng những căng thẳng to lớn.

Giáo lý của Bernard về sự hoán cải được sinh ra từ một nền văn hóa Kinh Thánh không gì sánh bằng và từ những quan niệm thần học được suy gẫm kỹ lưỡng. Điều đó cũng bắt nguồn, và ngày càng rõ rệt hơn theo thời gian, từ những đấu tranh cá nhân khi ngài học cách không coi con đường mình đang đi luôn là đúng đắn, được dạy dỗ bởi kinh nghiệm, những tổn thương và những sự khiêu khích, khiến ngài phải xem xét lại sự tự cho mình là đúng và kinh ngạc trước công lý đầy lòng thương xót của Chúa.

Bernard là một người bạn đồng hành tốt, khôn ngoan cho bất cứ ai bắt đầu cuộc hành trình Mùa Chay từ bỏ sự ích kỷ và kiêu ngạo, mong muốn theo đuổi sự chân thật với đôi mắt hướng về tình yêu soi sáng tất cả của Chúa.

3. Sự giúp đỡ của Thiên Chúa
(23 tháng 2 năm 2026)

Từ buổi hội thảo thứ ba của khóa tĩnh tâm Mùa Chay tuần này.

Mary Ward, nhà giáo dục Kitô giáo vĩ đại của thế kỷ 17, thường nói với các nữ tu của mình: ‘Hãy làm hết sức mình và Thiên Chúa sẽ giúp đỡ’.

Ý niệm cho rằng Thiên Chúa có thể và sẽ giúp đỡ chúng ta trong những hoàn cảnh khó khăn là một tiên đề trong đức tin Kinh Thánh. Nó phân biệt Thiên Chúa của Abraham, Isaac và Jacob, Thiên Chúa được thể hiện bằng xương bằng thịt đầy lòng thương xót trong Chúa Giêsu Kitô, với Đấng Vô Di Động trong triết học.

Thánh vịnh 90 (91) bắt đầu bằng câu: ‘Người nào ở trong sự giúp đỡ của Đấng Tối Cao’. Bernard nói rằng sự giúp đỡ của Thiên Chúa thực sự có thể được gọi là một nơi cư ngụ bởi vì nó tạo thành một thực tại nâng đỡ mà trong đó chúng ta có thể sống, di chuyển và hiện hữu. Sự giúp đỡ của Thiên Chúa không phải là điều thỉnh thoảng mới có; đó không phải là dịch vụ khẩn cấp mà chúng ta gọi đến thỉnh thoảng, khi nhà cửa cháy hoặc ai đó bị xe tông, giống như cách chúng ta gọi 999.

Nhưng còn những lúc những người kính sợ Chúa kêu cầu lên trời nhưng không nhận được phản hồi nào rõ rệt, chỉ nghe thấy tiếng vọng cô đơn của chính giọng nói mình thì sao?

Kiểu người trong Kinh Thánh có hoàn cảnh như vậy là Gióp, cuốn sách hùng vĩ của ông có thể được tiếp cận như một bản giao hưởng ba chương, từ một lời than thở sâu xa, qua sự trình bày về mối đe dọa, đến một trải nghiệm hoàn toàn bất ngờ về ân sủng.

Gióp từ chối chấp nhận những lời biện minh của bạn bè mình. Ông từ chối cho rằng Chúa chỉ đang tính toán các con số trong cuộc đời ông như thể đó là một bảng cân đối kế toán. Không được giúp đỡ, ông quyết tâm tìm thấy sự hiện diện của Thiên Chúa trong nỗi đau khổ của mình, anh dũng kêu lên: "Nếu không phải là Người, thì là ai?"

Là những người tin Chúa, ở một mức độ nào đó, chúng ta có thể coi tôn giáo của mình như một chính sách bảo hiểm. Chắc chắn rằng mình sẽ tồn tại nhờ sự giúp đỡ của Thiên Chúa, chúng ta có thể nghĩ rằng mình đã thoát khỏi nguy hiểm. Một thế giới dường như có thể sụp đổ nếu – khi – tai họa ập đến. Làm sao tôi đối mặt với những thử thách khiến hàng rào bảo vệ được tôi cẩn thận xây dựng và thiết kế riêng sụp đổ? Mối quan hệ của tôi với Thiên Chúa có phải là một sự trao đổi, khiến tôi, khi gặp khó khăn, nghe theo lời khuyên của người vợ cứng đầu của Gióp là “nguyền rủa Chúa và chết đi”? Hay tôi sống ở chiều sâu hơn?

Thiên Chúa có thể cho phép một thế giới mới xuất hiện sau khi Người đã phá bỏ những bức tường mà chúng ta tưởng là thế giới, những bức tường mà thực chất chúng ta đã bị ngột ngạt bên trong.

Sống trong sự giúp đỡ của Thiên Chúa như Thánh Bernard muốn chúng ta làm không phải là bán sự an toàn. Đó là vượt qua Than Khóc và Mối Đe Dọa để sống một cách ân cần ở một bình diện sâu sắc hơn.

4. Trở Nên Tự Do
(24 tháng 2 năm 2026)

Từ bài giảng thứ tư của Khóa Tĩnh Tâm Mùa Chay tuần này.

Khái niệm “tự do” đã trở nên gây tranh cãi trong diễn ngôn công cộng. Tự do là một điều tốt đẹp mà tất cả chúng ta đều khao khát; chúng ta nổi dậy chống lại bất cứ điều gì đe dọa đến việc hạn chế hoặc giam hãm tự do của chúng ta. Kết quả là, từ vựng về tự do là một công cụ hùng biện hữu hiệu.

Những lời ám chỉ rằng tự do của một nhóm cụ thể đang bị đe dọa sẽ ngay lập tức gây ra phản ứng phẫn nộ trên internet. Nó thậm chí có thể tập hợp mọi người ra quảng trường.

Nhiều phong trào chính trị ở châu Âu hiện đang sử dụng ngôn từ về tự do. Căng thẳng nảy sinh. Điều mà một bộ phận xã hội coi là "giải phóng" lại bị những người khác coi là áp bức. Các mặt trận đối lập được dựng lên, với ngọn cờ "tự do" được giương cao ở tất cả các phía. Xung đột gay gắt nảy sinh từ những chương trình nghị sự không tương thích về sự giải phóng được cho là có thật.

Tình trạng này đặt ra một thách thức cho các Kitô hữu. Điều cần thiết là phải làm rõ ý nghĩa của chúng ta khi, trong bối cảnh đức tin, chúng ta nói về việc trở nên tự do. Đó là điều mà Bernard đã làm khi ngài bình luận về câu thơ: "Vì Người đã giải thoát tôi khỏi bẫy của những kẻ săn đuổi và khỏi lời cay đắng."

Đối với Bernard, rõ ràng là tự do đích thực không phải là "tự nhiên" đối với con người sa ngã. Điều dường như tự nhiên đối với chúng ta là muốn mọi thứ theo ý mình, thỏa mãn dục vọng và thực hiện kế hoạch mà không bị cản trở, phô trương và được ca ngợi vì tài năng xuất chúng của bản thân. Bernard, khi nói chuyện với con người trong trạng thái ảo tưởng này, đã mỉa mai một cách tinh tế: “Ngươi tự cho mình là gì vậy, đồ ngu dốt?! Ngươi đã trở thành con thú mà những kẻ bắt giữ giăng bẫy.”

Sự kiện chúng ta dễ dàng vấp ngã, việc chúng ta cứ liên tục rơi vào những cái bẫy cũ rích, dù biết rõ chúng ở đâu, đối với ngài là bằng chứng đủ tốt cho thấy chúng ta không tự do, không thể tự mình tiến bộ vững chắc hướng tới mục tiêu thực sự của cuộc đời, thay vào đó lại bị vướng vào đủ loại trở ngại và xao nhãng.

Dựa trên sự hiểu biết về tự do trong cuốn Lời xin vâng của Con đối với ý muốn của Cha, Bernard đã tạo ra một cuộc cách mạng trong cách chúng ta hiểu về ý nghĩa của sự tự do. Tự do Kitô giáo không phải là chiếm đoạt thế giới bằng vũ lực; đó là về việc yêu thương thế giới bằng một tình yêu chịu đóng đinh, một tình yêu bao la đủ để khiến chúng ta tự nguyện, hiệp nhất với Chúa Kitô, hiến dâng cuộc đời mình cho nó, để nó được giải phóng.

Cần phải thận trọng khi tự do, bị giam cầm bằng vũ lực, bị thao túng như một phương tiện để hợp thức hóa những hành động của các chủ thể vô hình như ‘Đảng’, ‘Nền kinh tế’, hay thậm chí là ‘Lịch sử’. Theo cách tư duy Kitô giáo, không một chính sách áp bức nào có thể được cứu chuộc bằng những lời kêu gọi về ‘tự do’ ý thức hệ. Tự do có ý nghĩa duy nhất là tự do bản thân; và tự do của một người không thể xóa bỏ tự do của người khác.

Đặt mua ý niệm Kitô giáo về tự do là chấp nhận đau đớn. Khi Chúa Kitô nói với chúng ta: ‘Đừng chống lại điều ác’, Người không yêu cầu chúng ta dung túng cho sự bất công. Người cho chúng ta thấy rằng đôi khi, chính nghĩa được phục vụ tốt nhất bằng cách chịu đựng vì nó, từ chối dùng bạo lực để đáp trả bạo lực.

Biểu tượng của tự do vẫn là Con Thiên Chúa, Đấng đã ‘tự hạ mình’.

5. Sự huy hoàng của chân lý
(24 tháng 2 năm 2026)

Từ bài giảng thứ năm của khóa tĩnh tâm Mùa Chay tuần này.

Bernard tiếp tục nhắc nhở chúng ta. Ngài nói: ‘Tôi muốn cảnh báo các bạn: không ai sống trên đất mà không bị cám dỗ; nếu ai đó được giải thoát khỏi một cám dỗ, chắc chắn người đó sẽ phải đối diện với một cám dỗ khác’. Chúng ta phải nuôi dưỡng sự cân bằng đúng đắn giữa niềm tin vào sự giúp đỡ của Thiên Chúa và sự nghi ngờ về sự yếu đuối của chính mình, sợ hãi những cám dỗ trong khi chấp nhận tính tất yếu của chúng, nhớ rằng Thiên Chúa để chúng ta chịu đựng chúng vì chúng hữu ích.

Hữu ích theo nghĩa nào?

Khi chúng ta chống lại những mũi tên do Cha của sự dối trá bắn ra, cam kết của chúng ta đối với chân lý sẽ được củng cố. Chúng ta sẽ đủ sức mạnh, khi đã từ bỏ sự dối trá làm suy yếu, để củng cố anh em mình.

Tham vọng là một hình thức đầu hàng đặc biệt trước sự dối trá. Tham vọng là một hình thức tham lam được thăng hoa một cách không mấy tinh tế. Khi mô tả nó, Bernard, người luôn hùng biện, đã vượt qua chính mình. Ngài nói rằng tham vọng là ‘một căn bệnh tinh vi, một loại virus bí mật, một loại sâu bệnh huyền bí, một kẻ chủ mưu lừa dối; nó là mẹ đẻ của sự giả tạo, là cha mẹ của sự đố kỵ, là nguồn gốc của các thói xấu; nó là chất xúc tác cho tội ác, khiến các đức tính bị gỉ sét, sự thánh thiện bị mục nát, trái tim bị mù quáng. Nó biến các phương thuốc thành bệnh tật. Từ y học, nó rút ra sự thờ ơ’. Tham vọng bắt nguồn từ ‘sự tha hóa của tâm trí’. Đó là một sự điên rồ xuất hiện khi sự thật bị lãng quên. Thực tế là tham vọng là một hình thức điên rồ khiến nó trở nên lố bịch trong bất cứ trường hợp nào, nhưng đặc biệt là khi nó xảy ra ở những người tận tâm phục vụ vô tư.

Không phải ngẫu nhiên mà hình tượng vị giáo sĩ đầy tham vọng lại ám ảnh văn học và điện ảnh như một mô típ hài hước, nhưng không mấy vui nhộn — từ những vị linh mục nịnh hót trong tác phẩm của Jane Austen đến vị linh mục triều thần chua ngoa trong bộ phim nổi tiếng Ridicule của Patrice Leconte.

“Chân lý là gì?”

Người ta thời nay đặt câu hỏi này một cách chân thành, thường với thiện chí đáng kể, bất chấp sự bối rối, sợ hãi và vội vã mà họ luôn phải đối diện. Chúng ta không thể để câu hỏi này không được trả lời. Chúng ta không có năng lượng để lãng phí vào những cám dỗ ngớ ngẩn của nỗi sợ hãi, sự kiêu ngạo và tham vọng. Chúng ta cần những nguồn lực tốt nhất của mình để bảo vệ chân lý thiết yếu, quan trọng, giải phóng khỏi những thứ thay thế ít nhiều có vẻ hợp lý, ít nhiều mang tính chất quỷ quyệt.

Trong hoàn cảnh đầy cơ hội của chúng ta, điều bắt buộc là phải nhìn nhận và diễn đạt thế giới dưới ánh sáng của Chúa Kitô. Chúa Kitô, Đấng là chân lý, không chỉ che chở chúng ta; Người còn đổi mới chúng ta, nóng lòng muốn tỏ bày chính mình qua chúng ta cho một tạo vật ngày càng nhận thức được sự phù phiếm của mình. Thật dễ bị cám dỗ khi nghĩ rằng chúng ta phải chạy theo mốt của thế giới. Tôi cho rằng đó là một việc làm đáng ngờ. Giáo hội, một tổ chức vận động chậm chạp, sẽ luôn có nguy cơ trông và nghe có vẻ lỗi thời. Nhưng nếu Giáo hội nói tốt ngôn ngữ của chính mình, ngôn ngữ của Kinh Thánh và phụng vụ, của các bậc cha, mẹ, nhà thơ và thánh nhân trong quá khứ và hiện tại, thì Giáo hội sẽ trở nên độc đáo và tươi mới, sẵn sàng diễn đạt những chân lý cổ xưa theo những cách thức mới, có cơ hội, như đã từng làm trước đây, định hướng văn hóa.

Công việc này có một chiều kích trí thức quan trọng. Nó cũng có một chiều kích hiện sinh. Như Hồng Y Schuster đã nói trên giường bệnh: "Dường như mọi người không còn để mình bị thuyết phục bởi lời rao giảng của chúng ta nữa, nhưng trước sự hiện diện của sự thánh thiện, họ vẫn tin, họ vẫn quỳ xuống và cầu nguyện."

Chẳng phải lời kêu gọi phổ quát về sự thánh thiện, lời kêu gọi, tức là, thể hiện chân lý, là nốt nhạc mạnh mẽ nhất được Công đồng Vatican II vang lên sao? Nó đã vang vọng rực rỡ như tiếng chiêng trong suốt các cuộc thảo luận của Công đồng. Lời khẳng định về chân lý của Kitô giáo trở nên thuyết phục hơn khi vẻ huy hoàng của nó được thể hiện rõ ràng qua tình yêu hy sinh trong sự thánh thiện, được thanh tẩy khỏi những cám dỗ của sự tạm thời.